Diario de Hiroshima por Michihiko Hachiya

Calificación: 10/10

Leer más en Amazon

Lee gratis mi colección de más de 250 resúmenes de libros

Pensamientos de alto nivel

Una historia dolorosa y espantosa sobre la vida en Hiroshima inmediatamente después del bombardeo. Hachiya mantuvo un diario de su experiencia casi agonizante, luego trabajó para salvar a sus amigos y compañeros como médico que trabajaba en Hiroshima antes y después de que estallara la bomba.

Resumen en español

Una debilidad profunda se apoderó de mí, así que me detuve para recuperar las fuerzas. Para mi sorpresa descubrí que estaba completamente desnudo. ¡Que extraño! ¿Dónde estaban mis cajones y mi camiseta?

Gradualmente, las cosas a mi alrededor se fueron enfocando. Había formas de personas en sombras, algunas de las cuales parecían fantasmas ambulantes. Otros se movían como si tuvieran dolor, como espantapájaros, con los brazos separados del cuerpo con los antebrazos y las manos colgando. Estas personas me desconcertaron hasta que de repente me di cuenta de que se habían quemado y estaban estirando los brazos para evitar la dolorosa fricción de las superficies en carne viva que se frotaban entre sí. Una mujer desnuda con un bebé desnudo apareció a la vista. Desvié mi mirada. Quizás habían estado en el baño. Pero entonces vi a un hombre desnudo y se me ocurrió que, como yo, algo extraño los había despojado de sus ropas. Una anciana yacía cerca de mí con una expresión de sufrimiento en su rostro; pero ella no hizo ningún sonido. De hecho, una cosa era común para todos los que vi: el silencio total.

Miss Kado terminó el examen y en un momento sentí como si mi pecho estuviera en llamas. Había empezado a pintar mis heridas con yodo y ninguna cantidad de súplicas la haría detenerse. Sin otra alternativa que soportar el yodo, traté de distraerme mirando por la ventana.

Hiroshima ya no era una ciudad, sino una pradera incendiada. Al este y al oeste todo estaba aplanado. Las montañas distantes parecían más cercanas de lo que podía recordar. Las colinas de Ushita y los bosques de Nigitsu asomaban entre la bruma y el humo como la nariz y los ojos en un rostro. Qué pequeña era Hiroshima sin sus casas.

No había ningún amigo o pariente que atendiera sus necesidades, nadie que les preparara la comida. Todo estaba en desorden. Y para empeorar las cosas fueron los vómitos y la diarrea. Los pacientes que no podían caminar orinaron y defecaron donde yacían. Aquellos que podían caminar se dirigían a las salidas a tientas y aliviaban allí. Las personas que entraban o salían del hospital no podían evitar pisar la suciedad, tan de cerca estaba. La entrada principal se cubrió de heces durante la noche, y no se pudo hacer nada porque no había orinales de cama y, incluso si hubiera habido, nadie para llevarlos a los pacientes.

“Fue una vista horrible”, dijo el Dr. Tabuchi. “Cientos de heridos que intentaban escapar a las colinas pasaron por nuestra casa. Verlos era casi insoportable. Sus rostros y manos estaban quemados e hinchados; y grandes láminas de piel se habían desprendido de sus tejidos para colgar como trapos en un espantapájaros. Se movían como una línea de hormigas. Durante toda la noche pasaron frente a nuestra casa, pero esta mañana se habían detenido. Los encontré tirados a ambos lados del camino tan espesos que era imposible pasar sin pisarlos “.

“Incluso la piscina de la Primera Escuela Intermedia de la Prefectura está llena de muertos. Deben haberse asfixiado mientras estaban sentados en el agua tratando de escapar del fuego porque no parecían quemados “.

Se informó que ninguno de los pacientes tenía apetito y que uno a uno estaban empezando a vomitar y tener diarrea. ¿La nueva arma de la que había oído hablar arrojaba un gas venenoso o quizás algún germen mortal? Le pedí al Dr. Hanaoka que confirmara si podía el informe de vómitos y diarrea y que averiguara si alguno de los pacientes parecía tener una enfermedad infecciosa. Preguntó y le informó que había muchos que no solo tenían diarrea sino heces con sangre y que algunos habían tenido entre cuarenta y cincuenta deposiciones durante la noche anterior. Esto me convenció de que estábamos lidiando con disentería bacilar y no teníamos más remedio que aislar a los infectados.

En dos días me sentí como en casa en este ambiente de caos y desesperación.

“O-tōsan, el pasillo estaba tan lleno de pacientes que no podía encontrar ningún lugar para caminar sin molestar a alguien”, respondió, tratando de reprimir su agitación. “Tuve que disculparme por cada paso que di. Oh! fue terrible. Finalmente, pisé el pie de alguien y cuando pedí que me excusaran, no hubo respuesta. Miré hacia abajo; y sabes lo que hice? ” “¿Qué?” Yo pregunté. “Había pisado el pie de un hombre muerto”, dijo y con un estremecimiento se acercó más.

La gente moría tan rápido que había comenzado a aceptar la muerte como algo natural y dejé de respetar su horror. Consideraba afortunada a una familia si no hubiera perdido a más de dos de sus miembros. ¿Cómo podría mantener mi cabeza en alto entre los ciudadanos de Hiroshima con pensamientos como ese en mi mente?

La cuestión de quiénes de los pacientes deberían ser trasladados al piso de arriba provocó un animado debate, ya que en ese momento parecía que el segundo piso quemado era mucho menos deseable que el primero, a pesar del hacinamiento. Finalmente, se decidió que nosotros, como miembros del personal, deberíamos ser los primeros en subir y dejar la planta baja más deseable para los pacientes del exterior. Primero fui movido, y cuando mi camilla despejó el rellano, mis ojos inquisitivos se fijaron en los restos desnudos y retorcidos de treinta y tantos armazones de cama de hierro, bajo cada uno de los cuales yacía un residuo de ceniza blanca de los colchones de paja que alguna vez los cubrieron. No había ni un armazón de cama sólido en el suelo, pero después de los dos días que pasamos tumbados en el suelo de cemento, la sola vista de estas camas era magnífica. Yaeko-san y yo encontramos camas cerca una de la otra que no estaban demasiado dobladas. Nuestras esteras de dormir se colocaron sobre los marcos y, sin más preámbulos, estábamos listos para reanudar la vida en nuestro nuevo alojamiento. El Dr. Sasada, la Srta. Susukida y la Srta. Omoto se unieron a nosotros, y uno a uno los miembros del personal fueron subidos hasta que la gran sala se llenó de gente. Uno podría haberse quejado del hollín y las cenizas o de las tuberías y las barras de las cortinas que colgaban locamente del techo, pero los pacientes nunca vivieron en una sala de hospital tan casi libre de bacterias como esta que fue esterilizada por fuego.

Por acres y acres, la ciudad era como un desierto, excepto por montones de ladrillos y tejas esparcidos. Tuve que revisar el significado de la palabra destrucción o elegir alguna otra palabra para describir lo que vi. Devastación puede ser una palabra mejor, pero en realidad, no conozco palabra ni palabras para describir la vista desde mi cama de hierro retorcido en la sala destruida por incendios del Hospital de Comunicaciones.

Hacia la noche, un ligero viento del sur que soplaba a través de la ciudad nos dejó un olor que sugería a sardinas quemadas. Me pregunté qué podía causar ese olor hasta que alguien, al notarlo también, me informó que los equipos de saneamiento estaban incinerando los restos de las personas que habían muerto.

Durante la conversación con el Sr. Okamoto, me senté sin pensar, por deferencia a mi distinguido visitante. Después de que se fue, de repente me di cuenta de que no había dolido sentarse. Si pudiera sentarme sin dolor, ¿no podría estar de pie? Esperé hasta que nadie estaba mirando y lo intenté, pero los puntos de sutura en mi cadera comenzaron a tirar; así que, algo cabizbajo, me vi obligado a acostarme. Sin embargo, este experimento me inspiró confianza. Una vez que me quitaron los puntos, me convencí de que podía volver a estar activo.

Hoy, el informe del Dr. Hanaoka sobre los pacientes fue más detallado. Una observación me impresionó particularmente. Independientemente del tipo de lesión, casi todo el mundo tenía los mismos síntomas. Todos tenían poco apetito, la mayoría tenía náuseas e indigestión gaseosa y más de la mitad tenía vómitos.

Un hombre gravemente enfermo se quejó ayer de dolor en la boca, y hoy, numerosas pequeñas hemorragias comenzaron a aparecer en la boca y debajo de la piel. Su caso fue más desconcertante porque llegó al hospital quejándose de debilidad y náuseas y no parecía haber resultado herido en absoluto. Esta mañana, otros pacientes comenzaban a presentar pequeñas hemorragias subcutáneas, y no pocos tosían y vomitaban sangre además de evacuarla en sus heces. Una pobre mujer estaba sangrando por sus partes íntimas. Entre estos pacientes no había uno con síntomas típicos de todo lo que conocíamos, a menos que pudiera excusar a los que desarrollaron signos de enfermedad cerebral grave antes de morir.

Entonces, ¿cómo podría uno explicar mi falla y la incapacidad de otros para escuchar una explosión, excepto con la premisa de que un cambio repentino en la presión atmosférica había dejado temporalmente sordos a los que estaban cerca? ¿Podría el sangrado que comenzamos a observar explicarse sobre la misma base?

Una última pregunta que casi tenía miedo de hacer. Circulaba el rumor de que Rusia había entrado en la guerra contra Japón y estaba invadiendo Manchuria como una tempestuosa inundación. El teniente Tanaka confirmó el rumor pero no dio más detalles.

Más tarde, llegó la noticia de que se había utilizado una nueva y misteriosa arma para bombardear Nagasaki con el mismo resultado que en Hiroshima. También había producido un destello brillante y un sonido fuerte. Pikadon fue aceptado como una palabra nueva en nuestro vocabulario, aunque algunos, como la vieja Sra. Saeki, que había estado en la ciudad en el momento del bombardeo, siguieron diciendo simplemente pika. Los que habían estado fuera de la ciudad insistieron en decir pikadon. Este último finalmente ganó.

Tras la noticia de que Nagasaki había sido bombardeada, un hombre llegó de Fuchu con la increíble historia de que Japón tenía la misma arma misteriosa, pero hasta ahora, la había mantenido en estricto secreto y no la había usado porque se juzgó demasiado horrible incluso para mencionar. Este hombre continuó diciendo que un escuadrón de ataque especial de la armada había usado la bomba en el continente de América y que sus noticias provenían nada menos que del Cuartel General.

Si San Francisco, San Diego y Los Ángeles habían sido golpeados como Hiroshima, ¡qué caos debe haber en esas ciudades! ¡Por fin Japón estaba tomando represalias! Todo el ambiente en la sala cambió y, por primera vez desde que Hiroshima fue bombardeada, todos se volvieron alegres y brillantes. Los que más habían resultado heridos eran los más felices. Se hicieron bromas y algunos empezaron a cantar la canción de la victoria. Se dijeron oraciones por los soldados. Todos estaban ahora convencidos de que la marea de la guerra había cambiado.

“Es un milagro que hayas sobrevivido. Después de todo, la explosión de una bomba atómica es algo terrible “. “¡Una bomba atómica!” Grité, sentándome en la cama. “Esa es la bomba que he oído que podría hacer estallar a Saipan, y con no más de diez gramos de hidrógeno”. “Eso es cierto,” afirmó Ichiro-san. “Obtuve mi información en el hospital naval de Iwakuni, donde están estudiando y tratando a las víctimas de Hiroshima que parecen tener una enfermedad terrible”.

“Porque hoy es domingo no es la única razón por la que hay tan poca gente”, comentó otra voz. “Alguien me dijo que las personas que han venido a Hiroshima desde el pika se han enfermado. ¡Algunos incluso han muerto! ” “Sí”, asintió otro, “escuché rumores de que hay un gas suelto en Hiroshima que matará a cualquiera que lo respire”.

Como se decía que la bomba había explotado cerca del torii del Santuario Gokoku, pedaleé en esa dirección y me sorprendí al encontrar el torii todavía en pie. Incluso el medallón en su centro permaneció, pero todo lo demás en el área fue destruido o muy dañado.

“¿Sin duda ha oído que se lanzó una ‘bomba atómica’ sobre Hiroshima?” Respondió el Dr. Kitajima. “Bueno, he aprendido que nadie podrá vivir en Hiroshima durante los próximos setenta y cinco años”.

Nada es tan inestable como la mente de un hombre, especialmente cuando está fatigada. Independientemente de la dirección que tomen los pensamientos, la mente está siempre activa, siempre en movimiento, a veces lentamente, a veces con la rapidez del rayo. Mi mente era una confusión de fuerza y ​​debilidad, a veces fusionadas, a veces separadas.

Durante unos minutos perdí la cabeza y me apresuré al sótano donde estaban reunidos otros. Ninguno de los miembros del personal estaba allí y me di cuenta de que si me quedaba con tantos desamparados en las salas, daría un mal ejemplo y deshonraría al hospital. Si la muerte volviera a visitar este hospital, mi lugar estaría en las salas. Recuperando la compostura, salí del sótano y les dije a todos los que encontré que bajaran allí lo más rápido posible y llevaran consigo a todos los que pudieran ser trasladados. Luego tomé una estación en el medio del hospital. Los que quedaban miraban por las ventanas y escuchaban el espantoso estruendo de los aviones que sobrevolaban la ciudad.

Además, no teníamos radio. Para mí, esto fue una especie de bendición, porque estar sin algunas de las llamadas ventajas de la civilización me dio una libertad de espíritu y acción que otros no podían disfrutar con sus teléfonos, radios y periódicos. Haber perdido todo en el fuego y estar ahora con las manos vacías no fue del todo sin ventaja. Experimenté una cierta alegría que no había experimentado durante mucho tiempo.

“Por un momento pensé que el oficial había perdido la cabeza, pero luego me di cuenta de que estaba tratando de salvar a estas personas y era sabio además de valiente. Doctor, sabe muy bien que el río en ese punto es profundo y la corriente es rápida. Cada año se ahogan muchas personas que intentan cruzar allí. Creo que el oficial estaba tratando de evitar que la gente saltara al río en ese traicionero punto. “Aunque el río tiene más de cien metros de ancho a lo largo del borde del parque, las bolas de fuego se transportaban por el aire desde la orilla opuesta y pronto los pinos del parque se incendiaron. Los pobres enfrentaron una muerte de fuego si se quedaban en el parque y una tumba de agua si se tiraban al río. Oí gritos y llantos, y a los pocos minutos empezaron a caer como fichas de dominó al río. Cientos y cientos saltaron o fueron empujados al río en este punto profundo y traicionero y la mayoría se ahogó. La vista fue increíble. Por mi parte, me acosté en el río y me eché agua sobre la cabeza cuando el calor de las llamas se volvió insoportable “.

Estaba preparado para que la transmisión nos dijera que profundizáramos y lucháramos hasta el final, pero este mensaje inesperado me dejó atónito. ¡Había sido la voz del Emperador y había leído la Proclamación Imperial de Rendición! Mi aparato psíquico dejó de funcionar y mis glándulas lagrimales también se detuvieron. Como otros en la sala, me había prestado atención a la mención de la voz del Emperador, y por un tiempo todos permanecimos en silencio y en atención. La oscuridad nubló mis ojos, mis dientes castañeteaban y sentí un sudor frío corriendo por mi espalda.

El hospital de repente se convirtió en un alboroto y no había nada que uno pudiera hacer. Muchos que habían sido firmes defensores de la paz y otros que habían perdido el gusto por la guerra siguiendo al pika ahora gritaban para que la guerra continuara. Ahora que la rendición era un hecho consumado, irrefutable y definitivo, no había alivio para las personas que habían escuchado la noticia. Con todo perdido y sin miedo a perder más, se desesperaron. Empecé a sentir lo mismo: luchar hasta el final y morir. ¿Por qué intentar vivir con un cuerpo lleno de cicatrices? ¿No sería mejor morir por la patria y coronar la vida con perfección que vivir en la vergüenza y la desgracia? La única palabra, rendición, había producido un impacto mayor que el bombardeo de nuestra ciudad. Cuanto más pensaba, más miserable y miserable me volvía.

Durante la noche, el destacamento de la fuerza aérea “Doble Cero” de Hiro 1 distribuyó billetes de mano que decían: “¡Continúa la guerra!” “¡No te rindas!” Cuando llegaron estas muestras de resistencia, llegaron noticias de que la Flota Imperial estaba atacando en las aguas de Shikoku. Algunos consideraron esta buena noticia, pero temí que fuera un intento de algunos de los oficiales más jóvenes de mostrar un acto de valentía para satisfacer un resentimiento. Algunos pacientes gritaron de alegría, pero yo sentí pena por aquellos que eligieron la muerte para rendirse.

Pronto descubrí que la tendencia a la hemorragia subcutánea era mayor en aquellos que habían estado cerca del centro de la explosión y que muchos de los que parecían estar ilesos ahora mostraban petequias. Como las manchas no me picaban ni me dolían, no podía explicar su presencia.

También supe que la gente acudía en masa a Hiroshima para saquear y rebuscar.

Comencé mis rondas temprano. El número de muertes había disminuido significativamente, pero cada día uno o dos pacientes morían y en cada caso se desarrollaban petequias antes de la muerte.

Los pacientes ambulatorios estaban desarrollando petequias, y hoy, otro síntoma se hizo evidente. Muchos pacientes comenzaban a perder el cabello. Estas personas tenían mal color y se me ocurrió que si tuviéramos un microscopio, un examen de sangre podría arrojar algo de luz sobre la causa de su aparición.

¡Llegó la buena noticia de que la esposa del Sr. Okura estaba viva! Cuando ocurrió la explosión, el Sr. Okura y su esposa fueron inmovilizados debajo de su casa. Se las arregló para liberarse y escuchó a la Sra. Okura pedir ayuda, pero antes de que pudiera llegar hasta ella, la casa se convirtió en un infierno ardiente y se vio obligado a abandonar sus esfuerzos por salvarla. Cuando el fuego amainó, el Sr. Okura regresó a las ruinas de su casa y encontró algunos huesos carbonizados cerca de donde había escuchado por última vez la voz de su esposa. El Sr. Okura, creyendo que estos huesos eran los de su esposa, los trajo y los colocó ante el altar del hospital. El otro día, el Sr. Okura llevó los huesos a la casa de la familia de su esposa en el campo, donde encontró a su esposa, sana e ilesa. De alguna manera había escapado de la casa en llamas y un camión del ejército la recogió y la llevó a un lugar seguro.

No se perdió tiempo configurando el microscopio y preparándose para los recuentos sanguíneos. Se encontró que las seis personas en nuestra habitación tenían recuentos de glóbulos blancos en las cercanías de 3.000, un poco menos de la mitad del recuento normal de 6.000 a 8.000.

Algunos pacientes tenían un recuento de solo 500-600, aunque la mayoría oscilaba alrededor de 2000. Un paciente en estado crítico tuvo un recuento de 200 y murió poco después de que le extrajeron la sangre. Muy rápidamente se hizo evidente que los pacientes cuyos recuentos sanguíneos eran bajos eran los que tenían el peor pronóstico.

El Sr. Shiota era nuestro gerente y durante varios días había vuelto a su puesto. Cuando pudo caminar, una de las primeras cosas que hizo fue presentarse con dos bolsas, cada una de las cuales contenía cincuenta paquetes de cigarrillos. Nunca sabré dónde y cómo los consiguió, pero puedes imaginar nuestra sorpresa y alegría. Nunca había visto tanto tabaco fuera de una tabaquería y nunca soñé que tantos cigarrillos entrarían en nuestras manos. Durante un tiempo, mantuvimos los paquetes en exhibición para disfrutar mejor de esta recompensa inesperada. En todo el hospital, los fumadores habituales respiraron aliviados. Vaya, un hombre bueno, fuerte y trabajador podría trabajar más con un paquete de cigarrillos. De la misma manera, la eficiencia de nuestros estudiantes ayudantes podría incrementarse de manera apreciable. Podríamos hacer cualquier cosa siempre que tuviéramos un suministro abundante de cigarrillos. Este lujo se había vuelto extremadamente escaso en Hiroshima debido a su valor en el trueque. Nos sorprendió la habilidad del Sr. Shiota.

Desde mi ventana, observé a las personas que recogían la mercancía. Había varias formas de tomar las cosas, aprendí. Algunos miraban furtivamente a su alrededor antes de tomar algo, mientras que otros tomaban un artículo y luego miraban alrededor. Algunos se acercaban, gritando fuerte, y hurgaban en la mercadería con aire de desdén despectivo, se apoderaban de todo lo que tocaban y se marchaban apresuradamente. Este pequeño drama humano parecía expresar el carácter y la formación de estas personas. Hubo algunos que, al ver la mercadería, preguntaron si podían tener alguna. Estas personas me hicieron creer que todavía quedaban personas refinadas en el mundo y tomé nota mental de tener cuidado con mi comportamiento.

Se acercaba el día 210, por lo que podíamos esperar una racha de lluvias. Como no había cristales en las ventanas, el edificio pronto se mojó por completo. Aquí y allá, el agua se acumulaba en el suelo y la ropa de cama se humedecía y olía a humedad. Los mosquitos y las moscas aumentaron nuestro malestar. No me había bañado desde el pika a causa de mis heridas. La herida de mi muslo todavía se veía como si la carne hubiera sido raspada como papel de un shōji. El sudor y la grasa acumulados me daban un olor horrible y me odiaba cada vez que mis brazos y rodillas se acercaban a mi nariz. Esta mañana estaba pegajosa y sudaba mucho. Después del desayuno, le pregunté a la anciana señora Saeki si me daría una esponja con agua caliente. No teníamos jabón, pero un poco de frotamiento fue suficiente para quitar las masas de suciedad y mugre adheridas a mi piel. Después del baño de esponja, me sentí mucho mejor. Solo, pensé en muchas cosas.

En las rondas de ayer, se me ocurrió que no habíamos tenido tétanos, incluso en pacientes cuyas heridas contenían suciedad y suciedad. ¿Por qué había sido eso? ¿Los gérmenes del tétanos habían sido eliminados por el pika o habíamos pasado por alto el tétanos cuando todo había sido confuso y caótico? Debo intentar responder a esta pregunta, pensé.

Antes de la guerra, un paquete de cigarrillos Kinshi costaba ocho sen. Cuando comenzó la guerra, se impuso un impuesto adicional de siete sen, aumentando el precio a quince sen. Más tarde, el precio subió a veintitrés sen y antes de que terminara la guerra el precio se había disparado a treinta y cinco sen. Los cigarrillos ahora valían más que el dinero, así que no fui el único que fumó algunas caladas y luego guardó un cigarrillo para fumar de nuevo. En las ruinas de Hiroshima, el dinero no tenía valor y los cigarrillos se convirtieron en un medio de cambio. Estos cigarrillos de treinta y cinco sen ahora traerán de trescientos a quinientos sen en Hiroshima.

Esta mañana, como en respuesta a mis silenciosas oraciones, llegó un gran cargamento de artículos militares. Me encantó descubrir que contenía mosquiteros y mantas, y zapatos, tanto zapatillas como zapatos de barraca. Me aseguré de que estos últimos se distribuyeran entre las mujeres. No había suficientes mantas para todos, así que las requisé para el hospital y las distribuí a los pacientes.

Una característica era común a todos los pacientes que habían muerto en los últimos dos o tres días: todos estaban a menos de mil metros del hipocentro cuando explotó la bomba. Por lo tanto, se me hizo evidente que cuanto más cerca estaba uno del hipocentro, más probabilidades había de morir.

Tarde en la noche, el Dr. Tamagawa interrumpió mi sueño para decirme que encontró cambios en todos los órganos del cuerpo en los casos en los que se había realizado la autopsia.

Hasta ahora, habíamos interpretado el bajo recuento de leucocitos como una característica de la enfermedad, pero resultó obvio que esta era solo una característica de una enfermedad que afectaba también a las plaquetas. La ausencia de plaquetas fue responsable de la hemorragia y la hemorragia fue la causa inmediata de muerte.

No había usado este baño durante algunos días y me sorprendió descubrir cuán sucio estaba. Difícilmente podría llamarse retrete, porque consistía en tablas sueltas arrojadas a través de un largo agujero excavado en el suelo. Este agujero estaba medio lleno de heces no digeridas, trozos de papel arrancados de libros de cuentas, revistas médicas e incluso algunas páginas de Krumpel’s Diagnostics, y agua sucia del drenaje de la superficie provocada por las fuertes lluvias. La absoluta mugre del lugar se hizo más enfática por la presencia de una pequeña rana que estaba sentada bajo una masa de esteras de paja en una esquina.

Sin nadie con quien hablar, pronto me fui a la cama, pero no pude dormir porque la cama aún estaba húmeda. Además, no podía sacar de mi mente los pensamientos sobre el bebé de la Sra. Chodo. Pensar en ella recordó a otros huérfanos dejados por el bombardeo. Había una niña de ocho años cuyo único hogar ahora era el hospital porque su único familiar, su abuela, había muerto. Había un niño de trece años y su hermana de ocho que habían venido al hospital en busca de sus padres. Encontraron a su madre y un hermano mayor, pero ambos murieron, dejando a estos niños solos en el mundo. El Sr. Mizoguchi más o menos los adoptó. Estos niños, atractivos, educados e inteligentes, se convirtieron en los favoritos de todos en el hospital.

Algunos viejos amigos vinieron de a dos y de a tres y nos felicitamos por estar vivos.

La mayor parte de la mañana la pasé tratando de organizar los trabajos y recopilar los datos estadísticos necesarios para informar nuestros hallazgos. Nuevamente, me confundí. Impaciente por ver el trabajo terminado, descuidé el trabajo en sí.

Esto suena como una tontería ahora, pero cuando la bomba explotó, no sé cuántas bombas se lanzaron realmente, vi claramente caer dos paracaídas. También había unos veinte o treinta soldados mirando, y estaban aplaudiendo con júbilo porque pensaban que el B-29 había sido derribado y los pilotos estaban tratando de escapar ”.

Por supuesto, había escuchado a la gente decir que el cielo era hermoso, especialmente aquellos que estaban tan lejos como Fuchu y Furuichi, pero fue ahora, por primera vez, que pude imaginar la nube claramente definida contra un cielo azul claro de agosto. . Fue en el momento del nacimiento de esta nube, con su color siempre cambiante, que Hiroshima fue aniquilada. Fue en este momento que la ciudad de Hiroshima, la culminación de muchos años de trabajo, desapareció con sus buenos ciudadanos en el hermoso cielo.

En general, encontré que los más cercanos al hipocentro tenían los síntomas más severos, y cuanto mayor era la distancia, menos y más leves eran los síntomas. Sin embargo, hubo algunas excepciones. Algunos pacientes bastante cerca del hipocentro tenían síntomas mínimos y un recuento de leucocitos casi normal. Al estudiar estos casos individualmente, encontré la razón. Estos pacientes habían sido protegidos por edificios de hormigón armado, grandes árboles u otras barreras.

La gente había llegado a referirse a “las minas del pueblo”, lo que significaba artículos de valor enterrados en las ruinas. Algunos se dedicaban habitualmente a cavar “las minas del pueblo”. Al principio, sentí que este tipo de cosas estaba por debajo de la dignidad de uno, pero cuanto más pensaba, más me interesaba.

Recogí dos nuevos rumores cuando hice rondas hoy. Una fue en el sentido de que las personas que llegaban a Hiroshima después del pika ahora estaban desarrollando enfermedad por radiación. El otro rumor afirmaba que los que se quedaron en Hiroshima se quedarían calvos y morirían en un año. El censo de pacientes seguía disminuyendo, pero los que quedaban se mantenían estables o mejoraban.

Nos mareó recordar cómo nuestros ingresos habían sido gravados hasta en un 80 por ciento durante la guerra para proporcionar estos suministros a los servicios militares. Ahora que la guerra había terminado, quizás los impuestos no serían tan altos. Ninguno de nosotros pensó en el tema de la reconstrucción. Cuanto más hablábamos, más filosóficos y optimistas nos volvíamos. A altas horas de la noche, nos detuvimos con el feliz pensamiento de que podíamos esperar una vida mejor en un país pacífico, con impuestos más fáciles y sin una policía militar dura que nos dominara.

Si va a comer con abundancia, no debe preocuparse por recuperarse. No es probable que un paciente con buen apetito muera. ¡Recuerda! El descanso y la nutrición son los mejores medicamentos que puede tomar “.

El carácter no se puede mejorar con la educación. Se revela cuando no hay policías para mantener el orden. La educación es un barniz, un revestimiento. Educado o no, un hombre expone su verdadero carácter en momentos de estrés, y el triunfo fuerte. Los proverbios se invierten y la fuerza se convierte en justicia, y el nacimiento es más importante que el carácter. La fuerza entonces gobierna el país.

Mi estómago estaba mejor y mi debilidad mucho menor que me levanté y fui al comedor por un lápiz y papel. Quería actualizar mi diario, porque, después de leer detenidamente los escritos del Sr. Yamashita, esperaba poder evitar esa confusión de pensamiento en prosa o poesía que proviene de dejar que los pensamientos de uno pasen demasiado tiempo sin registrarlos.

Haciendo acopio de valor, les dije en inglés: “¿Cómo están?” En respuesta, uno de los oficiales me ofreció un cigarrillo. Tímidamente, lo acepté y él me lo encendió antes de encender uno para él. El cigarrillo tenía un olor agradable y el gran círculo rojo en su paquete de cigarrillos me impresionó. Recorrimos el hospital y traté de mostrarles todo lo que pude, a pesar de mi debilidad. Después de que terminamos de mirar alrededor y regresamos a la entrada del hospital, me dieron la mano y, a modo de despedida, dijeron en japonés “konnichi wa” en lugar de “sayonara”. Los que estaban parados se echaron a reír porque “konnichi wa” es un saludo japonés similar a “buenas tardes” en inglés. Yo también me reí y los jóvenes oficiales se rieron conmigo. Subieron a su camioneta con grandes sonrisas en sus rostros y saludaron hasta que se perdieron de vista.

Acababa de recordar que cuando llegaron los estadounidenses hoy los saludé con un “adiós” en lugar del “cómo estás” que les dije más tarde. ¡La broma era sobre mí!

“Soy budista”, respondí, “y desde la niñez me han enseñado a resignarme ante la adversidad. Perdí mi hogar y mi riqueza, y fui herido, pero sin tener en cuenta esto, lo considero una suerte que mi esposa y yo estemos vivos. Estoy agradecido por esto a pesar de que hubo alguien que murió en cada hogar de mi vecindario “. “No puedo compartir sus sentimientos”, respondió el oficial con severidad. “Si yo fuera usted, demandaría al país”. El oficial se quedó un rato más y miró por la ventana. Finalmente, él y su grupo se fueron. Después de que se fue, les conté a mis amigos lo que dijo. “¡Demandar al país! ¡Demandar al país! ” Me repetí una y otra vez. Pero no importa cuántas veces lo repetí, y por mucho que lo pensara, la declaración era completamente incomprensible.

Cuando pienso en la bondad de estas personas, creo que uno puede pasar por alto los pensamientos de venganza; e incluso en este momento, siento algo cálido en mi corazón cuando recuerdo esos días y esos amigos.